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PETIT éLOGE DE LA COLèRE
Patrick Amine dort quatre heures par nuit. Il se lève avant l’aube pour 
écrire : cela signifie, pour lui, désarticuler le réel, le déchirer, le trouer 
pour faire jaillir, dans le magma opaque des conformismes, des étin-
celles de vérité, des éclats de liberté. 
C’est un combattant de l’ombre. Il n’a pas endossé d’uniforme mais il 
possède une panoplie de déguisements : journaliste musical, critique 
d’art et de littérature, biographe, éditeur free lance, écrivain. Difficile 
de trouver un homme plus calme, plus courtois, plus maître de ses 
pensées et de ses gestes, et, intérieurement, plus inquiet, plus animé 
d’une rage sourde. 
Il vient de nous livrer un ouvrage court, un petit manifeste à la portée 
de toutes les bourses car publié dans la collection Folio 2euros : Petit 
éloge de la colère.
Ce livre lui ressemble : électrique, nerveux, pugnace, à la fois ambi-
tieux et modeste, n’hésitant pas, lorsqu’il s’agit de donner l’exemple, 
à mettre en avant ses propres craintes et ses propres souffrances. 
Patrick Amine a fait le voeu, ici, de donner ses lettres de noblesse 
à la colère. Un sentiment mal compris, mal aimé, dont notre société 
consensuelle, lénifiante et, in fine, obscurantiste, souhaite vivement se 
débarrasser. 
Il écrit : « J’éprouve constamment de la colère lorsque je sens immé-
diatement chez les êtres qui m’entourent leur esprit pernicieux, prêt à 
déverser sur vous des idées doucereuses, assiégées de bonnes inten-
tions, leur sentimentalisme de quatre sous, leurs falsifications fonda-
mentales ».
Érudit sans être pédant, il illustre son propos par de nombreux ex-
emples, convoque les héros grecs de l’Illiade mais également Guy 
Roux, Antoine Gallimard, Charles Baudelaire, Thomas Bernhard, Re-
inaldo Arenas, Elias Canetti, parmi d’autres, pour nous inciter à saisir 
le glaive de la révolte.
« La colère est un avant-goût du ciel. Elle renvoie à la métaphysique 
de celui qui l’assume et l’exerce, elle s’incarne dans une sorte de joute 
poétique avec le monde. »
Quand beaucoup choisissent l’autosatisfaction et les bons sentiments, 
quelques-uns, comme Patrick Amine, ont opté pour le combat soli-
taire, qui nécessite mobilité, vitesse, précision dans le tir. En somme, 
toutes les qualités du sniper.   
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LES PLAISIRS DIFFICILES
Mark Greene è uno scrittore di nazionalità franco-americana. Nato 
nel 1963 è già noto per due libri: “Le Lézard” e, soprattutto, per “Les 
Maladroits”. In questa raccolta di racconti brevi tratteggia i ritratti di otto 
personaggi ossessionati dal loro passato. Sono personaggi solitari, tor-
mentati dal pensiero di occasioni perdute, impotenti di fronte alla banal-
ità quotidiana che, giorno dopo giorno, si fa gioco delle loro vite. Sono 
cronache in prima persona, diari distaccati di persone consce della 
crudeltà del loro destino, ma che riescono ad osservarsi con uno sguar-
do ironico e rassegnato. Ed è così che i malinconici anti-eroi di Mark 
Greene, perduti in un patetico anonimato, ci dipingono il quadro dello 
smarrimento contemporaneo. Di un mondo dove tutto si vede e nulla si è.  
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SAN GIULIANO TERME
SHORT NOVEL FROM « LES PLAISIRS DIFFICILES »

À l’aéroport de Pise, ce soir-là, tous les vols sont retardés. C’est la fin du mois d’août, 
les voyageurs sont en majorité des touristes. Ils font la navette entre la salle d’attente 
et la cafétéria, d’où ils rapportent des boissons et des sandwichs. Des enfants pleurent, 
les toilettes sont prises d’assaut. 

Vincent Decroos l’a remarquée en arrivant. Il a cherché un siège orienté de telle sorte 
qu’il peut la contempler à sa guise. Le profil italien, s’est-il dit lorsqu’il la repérée (sans 
trop savoir, au juste, en quoi cela consiste). Elle est vêtue d’une blouse et d’une longue 
jupe vertes, assez amples. Sa peau est mate, ses cheveux longs et bouclés. C’est, 
indiscutablement, une très belle femme. Il aimerait bien qu’elle se lève, pour pouvoir 
la regarder en détail, mais elle ne semble pas vouloir quitter son siège. Elle tourne 
négligemment les pages d’un magazine, qu’elle finit par ranger dans un gros sac en 
cuir. Puis elle regarde devant elle, dans le vide. Parfois, elle suit des yeux quelqu’un qui 
passe, mais pendant un laps de temps très bref, sans manifester de réelle curiosité. 
Ils attendent depuis plus de deux heures (les retards, semble-t-il, son dus aux rafales de 
vent qui balayent la piste) lorsque enfin le départ est annoncé. Un murmure de satisfaction 
traverse la foule. Certains, déjà, vont s’aligner devant la porte d’embarquement. Il 
préfère, quant à lui, rester assis. Il a horreur de faire la queue. Et puis la jeune femme 
n’a pas bougé. Peut-être n’est-elle pas inscrite sur le même vol que lui. 
La file d’attente se résorbe assez vite. Au dernier moment, la jeune femme se lève et 
s’engage derrière lui dans le couloir qui mène à l’appareil. Il se débrouille pour s’asseoir 
derrière elle, de l’autre côté du couloir. Ainsi, il pourra l’observer tranquillement pendant 
toute la durée du vol.
Mais, à nouveau, le décollage est retardé. Le commandant de bord explique que les 
bourrasques de vent en provenance du sud ont repris. Il attend l’autorisation de la tour 
de contrôle. Les minutes passent, il est presque onze heures. 

La journée a été épuisante : Vincent Decroos est monté dans l’avion à sept heures 
et demie, à Orly. À son arrivée à Pise, il a  loué une voiture et, muni d’une carte de la 
Toscane, il s’est lancé à la recherche des deux villas où l’attendaient ses clients de la 
journée. Depuis trois ans il travaille pour la Sécurflex, une entreprise spécialisée dans 
les systèmes de protection électronique, qui jouit d’une réputation mondiale et dont le 
siège est à Livry-Gargan. En compagnie des propriétaires, il a longuement fait le tour 
des villas, examiné les portes et fenêtres, dressé un diagnostic précis. Dans quelques 
jours, il leur enverra un devis qui devrait avoisiner les trois cent mille euros (les deux 
maisons regorgent d’objets précieux et de tableaux de maître).

Dans l’avion, les conversations se sont ralenties. Les enfants dorment. Un hôtesse 
descend l’allée centrale, la mine soucieuse. Quelque chose ne va pas, pressent 
Vincent Decroos. En effet, cinq minutes plus tard, le commandant annonce que le 
vol est définitivement reporté. Le vent dépasse la vitesse autorisée, les consignes 
internationales sont formelles. Les voyageurs sont priés de descendre et de se 
regrouper devant le comptoir de la compagnie aérienne, où le personnel au sol les 
informera de la marche à suivre. La belle Italienne descend la rampe d’accès quelques 
mètres devant lui, monte dans l’autobus et se tient debout près des portières. Elle 
semble imperturbable, absente. Pendant une fraction de seconde, ses yeux se posent 
lui. Il ébauche un sourire qu’elle ne lui rend pas. 
Dans l’aéroport, une jeune employée de la compagnie aérienne leur explique qu’ils 
vont être dirigés vers un hôtel. Bien entendu, les frais d’hébergement seront pris 
en charge par la compagnie. Deux autocars sont déjà en route : rendez-vous dans 
quarante minutes, devant la porte principale. Nul ne songe à protester, l’heure est à la 
résignation. Certains passagers vont se restaurer à la cafétéria, qui s’apprête à fermer. 
Il est tard, l’aéroport est presque vide.

À l’heure dite, deux hommes pénètrent dans le hall. Ce sont les chauffeurs des cars. 
Ils dirigent les passagers vers le parking. Rapidement, les bagages sont chargés dans 
la soute. L’Italienne, remarque-t-il, garde son grand sac avec elle. Cette fois, il s’assoit 
juste derrière elle, de sorte qu’il aperçoit son épaule entre les sièges. 
Le trajet est interminable. Les deux autobus semblent faire le tour de la ville, circulant 
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laides, constituées d’immeubles modestes de construction plutôt récente. Plusieurs fois 
ils ralentissent devant un hôtel, Vincent Decroos se réjouit à l’idée qu’ils sont arrivés, 
mais ils poursuivent leur chemin. Il jette des regards vers le centre de la ville – ou ce 
qu’il croit en être le centre, car son sens de l’orientation est un peu perturbé - dans 
l’espoir d’apercevoir la tour penchée, ou le sommet de la cathédrale de l’Assomption, 
mais en vain. Les autocars s’engagent sous un petit aqueduc, bifurquent, paraissent 
hésiter. La route est mal éclairée. À un moment, celui qui est en tête s’arrête sur le bas-
côté, laisse l’autre venir à sa hauteur. Les deux chauffeurs se concertent. On dirait qu’ils 
sont perdus. Puis, lentement, ils redémarrent.
De temps en temps, il glisse un œil entre les deux sièges devant lui. L’Italienne se 
tient droite, immobile. Il la distingue assez mal – l’intérieur du bus est plongé dans 
la pénombre, seuls les lampadaires de la rue projettent par intermittence un peu de 
lumière- mais il lui semble qu’elle a les yeux fermés.  

Ils traversent une bourgade dont il lit le nom sur un panneau : San Giuliano Terme. 
Puis l’autobus ralentit, tourne à droite dans une allée, s’arrête devant un long bâtiment 
d’apparence moderne, surmonté d’un néon vert émeraude : Grand Hotel Tosca. 
Pressés d’aller se coucher, les voyageurs se dirigent vers la réception, refont la queue 
pour obtenir les clés qu’un homme assez âgé, vêtu d’une chemise blanche sous un 
débardeur gris, leur distribue. Dans un mauvais anglais, il demande à chacun d’exhiber 
sa carte d’embarquement et de décliner son nom, qu’il inscrit sur le registre. 
Malgré ses quatre étoiles, l’hôtel est dépourvu de charme : piètres imitations de meubles 
d’époque, papier peint défraîchi, grandes baies coulissantes pourvues de poignées en 
plastique.
Il attend derrière l’Italienne et, lorsqu’elle présente au réceptionniste sa carte 
d’embarquement, il parvient à lire son nom : Leandra Bolli. 
-Room 33, dit l’homme en lui donnant la clé. Elevator A, ajoute-t-il en montrant du 
doigt le long couloir qui jouxte la salle à manger. Sans un mot, elle tourne les talons 
et se dirige vers l’ascenseur. Vincent la regarde partir avec regret. En descendant 
de l’autocar, il a caressé l’idée de l’aborder dans le hall de l’hôtel. Il s’est demandé, 
même, si l’établissement disposait d’un bar, où il aurait pu, qui sait, l’inviter à prendre 
un verre. 
-Room 32, fait le réceptionniste. 
Oui, c’est à lui qu’il parle. Vincent sursaute, saisit la clé qu’on lui tend. Grazie mille, dit-il 
avec un sourire appuyé (il parle un peu l’italien), comme si le vieil homme venait de lui 
faire un merveilleux cadeau.
Il se précipite vers le couloir, parvient à s’engouffrer dans l’ascenseur dont les portes 
métalliques sont sur le point de se refermer. Scusi, dit-il, un peu essoufflé. La jeune 
femme ne répond pas, se contente de lui adresser un petit mouvement de la tête. 
Ils sont seuls dans la cabine. Les quelques secondes qui les séparent du palier du 
troisième étage représentent sa dernière chance d’entamer une conversation. Il 
cherche une phrase, une idée. Son expérience commerciale lui a appris à remplir les 
vides… Aujourd’hui, par exemple, il a parfaitement su meubler les temps morts, ne 
pas laisser de place au doute et aux tergiversations, faire accepter à ses clients (un 
banquier suisse et un artiste conceptuel de réputation mondiale) les prestations les 
plus coûteuses. Pourtant, face à la jeune femme, il ne trouve rien à dire. Il ose à peine 
la regarder. Elle n’a pas l’air sur la défensive, comme d’autres femmes pourraient l’être 
dans des circonstances similaires. Mais elle l’intimide, le paralyse. 
Les portes de l’ascenseur s’ouvrent. Il la précède dans le couloir, pour ne pas donner 
l’impression qu’il la suit (elle ignore que leurs chambres sont contiguës). Tirant derrière 
lui sa petite Samsonite à roulettes, il annonce, à mi-voix, le numéro des chambres, 
s’improvisant dans un rôle de guide ou d’ouvreur. « Ah, voilà », fait-il lorsqu’il aperçoit 
la porte 32. C’est la dernière, à l’extrémité du couloir. Il glisse la clé dans la serrure. 
« Buona sera» lance-t-il d’une voix mal assurée. « Buona sera», répond-elle.

Il pose sa petite valise sur le lit mais ne l’ouvre pas : elle contient exclusivement des 
brochures et des articles de démonstration. Il n’a même pas emporté de brosse à dents. 
Le seul effet personnel qu’il possède est un flacon de Ventoline, dont il ne se sépare 
jamais à cause de son asthme. 
Il s’allonge tout habillé sur le couvre-lit, regarde la chambre. La moquette et les rideaux 
sont d’un rouge fané, comme mangé par le soleil. Il y a de la poussière sur la table de 
nuit. L’idée d’ôter ses vêtements et de se glisser sous les draps le dégoûte un peu. 
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Malgré sa fatigue – il s’est levé très tôt pour être à l’heure à Orly-, il craint de ne pas 
s’endormir.
Et puis, derrière la cloison, la présence de la jeune femme le met mal à l’aise. Il aurait 
mieux valu, en fin de compte, qu’elle dorme à l’autre bout de l’hôtel. Probablement, 
se dit-il, est-elle allée immédiatement se coucher. Elle se moque éperdument de lui. 
Sans doute a-t-elle un amant à Paris, qu’elle s’apprête à rejoindre, ou peut-être un 
mari. Cependant, il ne l’a pas vue utiliser son portable, contrairement à la plupart des 
voyageurs, lorsqu’on leur a annoncé le report du vol. 
Il se lève, regarde par la fenêtre. L’autocar qui les a transportés est garé sur le petit 
parking. Un peu plus loin, faiblement éclairés par les lampadaires de l’hôtel, il aperçoit 
quelques arbres malingres, dressés au milieu d’un champ aride. Le vent souffle assez 
fort, par rafales. Une persienne couine. Il lirait bien quelque chose, cela l’aiderait peut-
être à s’endormir, mais il ne dispose que de ses propres brochures commerciales. Il 
saisit la commande de la télévision, zappe pendant quelques minutes, mais rien ne 
capte son intérêt. Il finit par atterrir sur une chaîne d’information italienne. On y parle de 
Venise, du système de vannes Moïse qui doit freiner la montée des eaux de la lagune. 
Il s’efforce de suivre le commentaire, commence à se détendre un peu quand, soudain, 
il sursaute. Trois coups secs viennent d’être frappés contre la cloison. Il se retourne et 
considère le mur, comme s’il était à même de lui fournir une explication. Un instant, il 
se demande s’il n’a pas été victime d’une hallucination auditive. La fatigue, la nuit sont 
propices à ce genre de choses. Mais voici que les coups se répètent, parfaitement 
distincts et audibles. Ils proviennent de la chambre voisine, cela ne fait pas de doute. 
L’Italienne, réfléchit-il, est peut-être dérangée par la télévision. Il baisse le son, demeure 
aux aguets pendant plusieurs minutes. C’était bien la télévision, conclut-il. Il se relève, 
entrouvre la porte de la chambre, jette un coup d’œil dans le couloir. Tout est calme, il 
n’y a rien d’anormal. 
Il décide de garder sa chemise et son caleçon, se glisse dans le lit et éteint la lumière. 
Subitement, il pense au tableau qu’il a vu l’après-midi même chez l’artiste conceptuel 
(dont la luxueuse villa, contrairement à ce qu’il avait imaginé, est remplie d’objets 
archéologiques et de toiles anciennes) : Judith et Holopherne. Une pièce d’une valeur 
inestimable, a dit l’artiste conceptuel. Ils sont restés devant elle pendant un certain 
temps, tandis qu’il décrivait les derniers systèmes de détection mis au point par sa 
compagnie. Il revoit le visage de la femme brandissant un poignard, de l’homme 
terrorisé, les yeux révulsés comme s’il était aux prises avec le diable. 
Les trois coups résonnent à nouveau. Plus fort, cette fois, ou bien c’est à cause du 
silence, de l’obscurité qui amplifie les vibrations. Vincent Decroos se redresse. Il devrait 
se réjouir : il s’agit incontestablement d’un appel, d’une invitation, peut-être, à rejoindre 
la jeune femme dans sa chambre, mais la stupéfaction l’emporte, il reste figé, le dos 
contre l’oreiller, les mains à plat sur le matelas. 
Il essaie de se calmer, parvient à reprendre ses esprits. Que faire ? Après quelques 
secondes de réflexion, il décide, à son tour, de frapper trois coups. Il tend la main vers la 
cloison, mais, au dernier moment, il hésite. Il allume la lampe de chevet, regarde autour 
de lui dans la chambre. Tout est en ordre, constate-t-il, comme s’il avait craint qu’un 
intrus se soit faufilé dans la pièce, ait déplacé les meubles à son insu. Il se retourne et 
frappe rapidement, presque furtivement, contre le mur. Le sort en est jeté, se dit-il. Si 
l’appel se renouvelle, il lui faudra se présenter à la porte de la chambre 33. 
En effet, moins d’une minute plus tard les trois coups se font entendre à nouveau. Il enfile 
son pantalon et remet ses chaussures. Dans la salle de bains, il se rafraîchit le visage. 
Courage, se dit-il en se regardant dans la glace. De quoi se plaint-il, d’ailleurs ? Une 
femme l’attend dans la chambre d’à côté, une femme, certes, trop belle pour lui, mais 
la vie n’est-elle pas faite de surprises, de surprises épouvantables ou extraordinaires ? 
Il se force à sourire, se passe la main dans les cheveux. 

Le couloir est éclairé par des plafonniers ronds, qui diffusent une lumière jaune. Vincent 
Decroos se tient devant la porte 33, les bras le long du corps. Elle est allongée sur le lit, 
spécule-t-il, ou devant la fenêtre, scrutant la campagne désolée, battue par le vent. Ou 
bien, c’est une autre possibilité, elle est debout derrière la porte, à moins d’un mètre de 
lui. Il lui suffit de frapper, la porte s’ouvrira. Sa main se lève, s’avance lentement, quand 
soudain la minuterie s’éteint. Le long couloir est plongé dans l’obscurité : il n’y pas une 
lueur, pas le moindre halo en provenance des escaliers. Alors, il s’aperçoit qu’une ligne 
rouge suit le contour de la porte, une ligne fine mais régulière, qui forme un rectangle 
parfait, une ligne qui lui rappelle les rayons laser dont, cet après-midi même, il a vanté 
les mérites et décrit les nouvelles utilisations. 
Son bras retombe. Non, pense-t-il, toute cela est absurde : il a mal interprété certains 
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collines toscanes, les interminables explications fournies aux clients, l’attente à l’aéroport. 
Il fait machine arrière, revient dans sa chambre. Sans attendre il se glisse dans le lit et, 
cette fois, ses yeux se ferment, ses paupières sont lourdes, une nuit d’encre l’envahit. 

À sept heures, le réveil de son portable sonne. Il a le temps de se doucher et, même, de 
prendre un petit déjeuner. Le départ des autocars est prévu à huit heures. 
Dans la salle à manger, il guette en vain l’arrivée de l’Italienne. Les événements de la nuit 
lui paraissent confus, il ne sait plus très bien quelle est la part de réalité, de fantasme. 
Malgré lui, il se sent un peu coupable à l’idée qu’il a peut-être manqué une occasion 
exceptionnelle. 
Lentement, les voyageurs se regroupent dans le hall. Mais il n’aperçoit pas la jeune femme. 
L’employée de la compagnie aérienne qui les a cornaqués la veille les invite à rejoindre les 
autocars. Ils sortent docilement de l’hôtel, en file indienne, s’avancent vers le parking. Le 
soleil brille, le vent est tombé. Le paysage alentour semble plus amène qu’au moment de 
leur arrivée. On aperçoit, au loin, les crêtes des Apenins. 
Il s’assied à la même place qu’à l’aller, contre la fenêtre. Le car se remplit rapidement. 
Munie d’une feuille de papier, l’employée de la compagnie aérienne parcourt l’allée centrale, 
compte les passagers. Elle descend, remonte quelques instants plus tard. Un conciliabule 
s’engage avec le chauffeur. Ce dernier se lève, procède à son propre comptage. Lorsqu’il 
passe à côté de lui, Vincent lui fait signe.
-Cosa succede ? 
-Manca un viaggiatore, dit l’homme. 
Il est huit heures et quart, les passagers commencent à s’impatienter. Par la fenêtre, il voit 
l’employée de la compagnie se diriger vers l’hôtel. Elle revient quelques minutes plus tard, 
s’assied derrière le conducteur. Vincent se lève. 
-Somebody’s missing ? l’interroge-t-il. 
La jeune femme acquiesce.
-What room ?
Elle semble hésiter à lui répondre, puis finit par lâcher :
- 33. You know the person ?
Il fait non de la tête.
-You have visited the room ? demande-t-il.
- It’s empty. 
Elle se tourne vers le chauffeur, lui fait signe de démarrer.

À l’aéroport, il se précipite vers le comptoir de la compagnie, demande à voir le responsable. 
C’est une femme d’une cinquantaine d’années, qui parle français. Il lui fait part de la 
disparition. 
-Oui, dit-elle, je suis informée.
-Vous avez prévenu la police ? 
Elle le considère avec méfiance. Il est vrai qu’il paraît nerveux, agité.
-Vous êtes un ami de la personne ? lui demande-t-elle.
- Non, je…
-Ne vous inquiétez pas, coupe-t-elle. Nous savons ce qu’il faut faire. L’embarquement va 
commencer. Bon voyage, Monsieur. »

Dans l’avion, il essaie de lire le journal mais n’y parvient pas. Il se sent responsable. Mais 
de quoi, au juste ? De n’avoir pas frappé à sa porte ? De l’avoir laissée seule au milieu de 
la nuit ? C’est absurde. Il tourne les choses cent fois dans sa tête, cherche une explication 
plausible. Il finit par échafauder un scénario : à l’arrivée dans sa chambre d’hôtel, saisie 
par une profonde tristesse, en proie à une violente crise de mélancolie, la jeune femme n’a 
trouvé d’autre solution, d’autre réponse à son angoisse que de frapper contre la cloison. 
Elle espérait confusément qu’il vienne lui parler, lui apporter un peu de réconfort. Elle a fini 
par se calmer, toute seule, sans pour autant trouver le sommeil. À l’aube, elle a renoncé à 
son voyage. Elle a rassemblé ses affaires, a quitté l’hôtel. Le gardien de nuit qui somnolait 
ne l’a pas vue sortir. Elle a longé la route jusqu’au village de San Giuliano Terme, situé à 
moins d’un kilomètre. Le soleil se levait, la marche lui a fait du bien. Sur la place du village 
elle s’est assise sur un banc. Plus tard, elle a trouvé un taxi. Elle est rentrée chez elle, tout 
simplement. 
L’avion amorce sa descente. Une hôtesse lui fait signe de boucler sa ceinture de sécurité. 
Vincent Decroos s’exécute, puis il tourne la tête vers le hublot, regarde les nuages en contrebas. 
Oui, c’est cela… C’est la seule explication possible, se dit-il en fermant les yeux. 
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