
Non conosco operatori di Borsa. Se me ne presentassero uno, gli 
direi: 
“Sono felice di conoscerLa perché così posso ringraziarLa. Ho un 
debito di gratitudine con Lei o, per essere più precisi, con la cat-
egoria di persone cui appartiene: non per le ragioni che immagina, 
giacché, non avendo mai giocato in Borsa, e accontentandomi di 
lasciar fluttuare i miei modestissimi risparmi su un conto corrente, 
dalle vostre attività non mi viene, almeno in modo diretto e per me 
comprensibile, alcun vantaggio o svantaggio. Questo non impe-
disce che dalla Borsa, e dalle notizie che la riguardano, io tragga 
un giovamento di altro tipo, spirituale o per lo meno psichico; un 
ristoro che tanto più mi conforta quanto più le impennate e le 
flessioni dei titoli sono come piacciono a me: brusche e inattese, 
ingenti e continue.
“A questo punto lei sarà ansioso di sapere cosa faccia sì che gli 
alti e i bassi della Borsa mi rasserenino, mi facciano sentire in pace 
con me stesso, in certo modo mi giustifichino. Per soddisfare la 
sua richiesta mi vedo costretto a denunciare alcuni aspetti della 
mia indole che non sono universalmente noti, e che potrei addirit-
tura definire intimi. E sia: farò conto di essere uno di quelli che 
confessano i loro peccati a uno sconosciuto nascosto dietro una 
grata, o raccontano in televisione, davanti a milioni di persone, 
quanto non avevano confidato nemmeno agli amici più cari.
“Sappia dunque che la mia vita è stata, per molti anni, angus-
tiata dall’instabilità degli umori. Lo è ancora, con una differenza: 
da quando i listini di Borsa (così affascinanti! così romanzeschi!) 
sono diventati la mia lettura preferita, quella che mi sembrava 
una malattia dello spirito mi sembra la dimostrazione di un buon 
adattamento all’esistente. I miei umori oscillano, ma i vostri non 
sono da meno. Viviamo fra tuffi e risalite, come gli habitués delle 
montagne russe. 
“A voi basta un piccolo segnale, il protrarsi di un incontro, 
l’inclinazione di un sopracciglio, una virgola di Tremonti, un punto 

e virgola di Trichet, perché un panorama che vi appariva radioso 
di colpo si offuschi, e vi affrettiate a vendere quello che sino a 
un momento prima cercavate di comprare. A me succede una 
cosa analoga. Basta che uno sconosciuto mi guardi con disap-
provazione, che un bambino, dopo avermi esaminato, si metta a 
piangere, che il mio orologio abbia l’improntitudine di segnare le 
diciassette e diciassette proprio nel momento in cui mi risolvo a 

consultarlo… che dico: basta molto di meno, diciamo pure niente, 
per cambiare e incupire il mio stato d’animo. Da un momento 
all’altro mi sento l’essere più inutile dell’Universo (ma, a ben pen-
sarci, non si offenda, siete inutili anche voi). Depressioni ed euforie 
si manifestano all’improvviso e senza ragione. Assomiglio a quel 
persiano di Gobineau, che cambiava idea quando cambiava ber-
retto.

“Verso di Lei, caro Signore, nutro sentimenti complessi. Lei vive nel 
cuore pulsante di quella che senza dubbio suppone sia la Realtà, 
io ai margini di cose e pensieri senza importanza; lei è un uomo 
di Azione, io, per quanto me l’ha consentito la mancanza di beni 
di fortuna, ho votato la mia vita all’inazione. Per Lei ho reverenza, 
come si ha reverenza per un numero con molti zeri, anche se non 
escludo di avere provato a volte, davanti a qualcuno degli spet-
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tacolari tracolli che di tanto in tanto investono il mondo in cui vive, 
quel moto dell’animo assai poco elegante che i tedeschi chiamano 
Schadenfreude, e cioè ‘gioia maligna per le disgrazie degli altri’.
“Tuttavia, col tempo, ho finito per vedere, nella gente di Borsa, dei 
simili, dei fratelli. Come me, voi attraversate ogni giorno i bagliori 
e le tenebre della sindrome maniaco-depressiva. Anche Lei, caro 
Amico (a questo punto credo di poterla chiamare così), si trasforma 
quotidianamente in decrittatore dei segni più labili, cerca in fattori 
esterni una giustificazione della sua connaturata instabilità, si ab-
bandona ai più sfrenati deliri interpretativi.
“Impotente di fronte ai miei sbalzi di umore, un momento mi sento 
allegro e poco dopo mi sembra di essere colpito da chissà quale 
sciagura.  Cos’è successo di così grave, nel frattempo? Sino a 
qualche tempo fa a domande del genere non sapevo che rispon-

dere, e mi limitavo a trovare qualche scusa; da qualche tempo 
invece penso: “Non c’è niente di strano: anche la Borsa fa così!” 
“Non so se Lei ritenga un simile risposta soddisfacente. A me 
sembra che lo sia.” 
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“ lei sarà ansioso di sapere cosa 
faccia sì che gli alti e i bassi della 
Borsa mi rasserenino, mi facciano 
sentire in pace con me stesso, in 
certo modo mi giustifichino.”
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