Hugues de Montalembert

Lofficier de police est assis sur une chaise au pied de mon lit et
me fait répéter pour la X eme fois le récit des événements : « Vers
8 heures du soir, je suis rentré chez moi aprées avoir fait un tour
dans Washington square...

Je suis épuisé et voudrais que le flic s’en aille. Je poursuis, raconte
comment en introduisant la clef dans ma porte, deux hommes m’on
poussé a l'intérieur pour me dévaliser. Comment en voyant leur
violence augmenter parce qu’il n’y avait pas d’argent dans la maison
j’ai attrapé un tisonnier pour me défendre et que c’est a ce moment
la qu’un des agresseurs m’a lancé un liquide a la figure.

C’était de I'acide et en quelques heures, en une nuit, je suis devenu
aveugle.

Vous pourriez penser que tout mon esprit serait tendu vers la
vengeance et pour le moins, a aider la police a retrouver les assaillants.
Et bien pas du tout. Etendu I3, sur ce lit ’hdpital, cela m’est totalement
indifférent. Je veux que cet homme s’en aille et me laisse dans ma
fatigue extréme réfléchir a ce qui est arrivé.

Bien sur me direz-vous, au bout du compte cela ne fait aucune
différence que je perde mes yeux par accident, maladie ou acte
criminel. A quoi bon la vengeance ?

Pourtant, ce n’est pas mon raisonnement. Il ne m’est pas indifférent
du tout que je sois devenu aveugle par le geste cruel d’'un autre
étre humain.
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Mead Schaeffer, The Count of Monte Cristo, 1929

THE UNBEARABLE OPPRESSION OF VENGEANCE

“c’estace momentlaqu’undes
agresseurs m’alancé unliquide
alafigure. C’était de Pacide eten
quelques heures, en une nuit, je suis
devenu aveugle.”

A I'époque ou je fus attaqué, je faisais une recherche dans la
communauté noire de Harlem. Je voulais savoir si, dans les grandes
métropoles du Nord-Est des Etats-Unis, avaient survécues quelques
traces de l'anciennes cultures africaine du golf du Bénin, culture
encore si vivante par sa musique et sa religion dans les Etats du
Sud profond. Je devins tres ami de tout un groupe qui formait ce
qu'ils appelaient une famille.

Le résultat de mes recherches fut publié des mois aprés cette nuit
fatale; un grand article dans le Sunday New York Time regu avec
enthousiasme a Harlem. C’était la premiere fois que I'on publiait
des informations sur ce sujet dans la presse.

Ma « famille » de Harlem réussit a retrouver ma trace et vint me voir.
Leur premiere question fut : C’était des noirs? Je leur dis que oui.
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« Pourquoi ne nous as-tu pas prévenu? Nous, on les aurait retrouver.
Oui, pourquoi? Cette indifférence est dérangeante. Si je n'ai aucun
désire de vengeance, au moins pourrais-je désirer que justice soit
faite, qu’ils soient punis et mis hors circuit. Mais il y a pire. Lorsque
ces deux hommes m’ont attaqué et que j’ai vu qu’ils étaient vraiment
dangereux, que je pouvais étre tué, je me suis donc emparé du
tisonnier et j’ai attaqué celui qui me semblait le plus dangereux,
celui qui était armé d’un couteau. Je pouvais le tuer. Le tisonnier
était une grosse barre de fer, il suffisait de viser la téte et de faire
éclater le crane. Je découvris alors, que jétais incapable de ce
geste. J’étais incapable de fracasser la téte d’'un étre humain. Méme
en danger de mort. Il me manquait le « killer instinct ». Peut-étre
ai-je été trop civilisé et que cette mince couche de culture et de
civilisation paralyse en moi I'animal et son instinct de conservation.
Peut-étre ai-je été éduqué a mort.

« un homme qui ne se venge pas est un homme sans dignité. » Voila
ce que I'on entend dans certaines partie du monde ou les gens n‘ont
pas encore remis entierement leurs affaires privées entre les mains de
I'état, de la justice d’état. La ou regne la vendetta, la Loi d’Honneur,
la ou le sang retombe sur celui qui le fait couler sur sa famille et
leurs générations futures. Il n’est que d’ouvrir le quotidien de Naples,
Il Matino, et de lire la « chronaca nera ». Vengeance personnelle,
vengeance de la Camorra, crime d’honneur y fleurissent chaque jour
sans soulever I'indignation, mais tout au contraire, la compréhension
complice de la population. Le méme engouement en faveur de la
vengeance plutét que de la justice d’état se retrouve dans tout le
Sud de I'ltalie, en Corse, dans les montagnes du Nord de I’Albanie
et, il n'est que de lire la littérature Serbo-Croate Bosniaque, dans
tout le massif des Balkans. Otar Ocellani, le plus poétique de tous
les réalisateurs de filme de I’Union Soviétique et maintenant, pour
son plus grand bonheur du cinéma Géorgien, me dit récemment,
alors que nous parlions de la vengeance : « La vendetta que nous
connaissons en Géorgie est une regle sacrée. Si quelqu’un de ta
maison est tué tu dois prendre le sang. Tu es obligé par la loi. Et ¢a
passe d’une génération a l'autre. Dans les hautes montagnes de
Georgie, ils n'osent pas tuer quelgu’un, car son sang retomberait
sur toute la famille. lls n‘osent tuer parce que c’est extrémement
dangereux. Si quelqu’un sort du rang, il paye. Il paye cher.

Cette loi de la vendetta, ¢a les rend polis, correctes. La vengeance
maintient I'ordre. »

En fait on observe qu’Avant que I'état s'organise, c’est la vengeance
qui fait loi et dés que I'état s’affaiblit la vengeance reprend ses droits.
Dans les régions retirées, isolées, dites arriérées la vengeance reste
la regle. En France, a la suite d’une banale histoire de braconnage,
Saint Louis institua sous son chéne a Vincennes, la Justice Royale
pour contrecarrer la justice vengeresse des féodaux. Cependant,
une justice personnelle, une vengeance codifiée, se perpétua tout
particulierement dans la noblesse : le duel. Lorsque le pouvoir royal
s’achemina avec le Cardinal de Richelieu vers I'absolutisme, I'état
ne toléra plus cette justice parallele. Les duellistes encoururent la
condamnation a mort.

Mais revenons a mon cas. Il y avait dans la poursuite d’'une vengeance,
un danger que je ressentais obscurément, bien avant de pouvoir le
formuler. Une fable chinoise éclaire indirectement ce sentiment qui
me conduisit a prendre une décision vitale.

Deux moines faisaient route ensemble, I'un tadiste I'autre Bouddhiste.
lls arriverent au gué d’une riviere rendue grosse par les pluies. Une
femme qui attendait, leur fit une demande : » Moines, bon moines!
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Aidez-moi a traverser le gué. Le courant est fort et je ne suis qu’une
faible femme. »

« Monte sur mes épaules. » dit le moine taoiste qui la déposa sur
I'autre berge. La femme le remercia et s’en alla. Les deux moines
reprirent leur chemin mais le moine bouddhiste s’indignait: Comment
as-tu 0sé étre touché par cette femme? Ses deux cuisses le long de
tes joues? Sa vulve contre ta nuque? Ses mains autour de ton cou?.
Le moine tadiste ne répondit pas. Ainsi ils cheminérent, le moine
bouddhiste laissant cours a sa fureur scandalisée : « Ta téte entre
ses cuisses!... et ses seins dans tes cheveux!...

Apres avoir parcouru ainsi quelques ligues, le moine taoiste se
tourna vers son compagnon et dit : » Je vois que cette femme est
encore sur tes épaules. »

“Je pouvais le tuer. Le tisonnier
était une grosse barre de fer, il
suffisait de viser la téte et de faire
éclater le crane. Je découvris alors,
que j’étais incapable de ce geste.”

Ceux qui par le crime m’avais privé de la vue, pouvaient me priver
de plus encore. Il pouvaient me prendre le future ou me laisser dans
un futur sans avenir. un futur ou le passé dévorerait le présent et
I'avenir. Pour cela il suffisait que je laisse la vengeance grimper sur
mes épaules. Alors le crime commis sur moi deviendrait le centre
de gravité de mon destin. Alors ces deux hommes deviendraient
a mes yeux, si jose dire, plus important que moi-méme. Ainsi le
capitaine Achab envahit par la vengeance, perd le chemin de sa
vie, , pour suivre les divagation de la baleine Moby Dick dans les
mers du Sud, jusqu’a sa destruction. La vraie évasion du Comte
de MonteCristo n’a pas lieu au chateau d’lf, mais lorsqu’il s’évade
de sa fureur de vengeance, retourne a la vie et s’Eloigne sur son
voilier vers un destin, avec a bord Aidée, celle qu’il aime.
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