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Las voces del silencio
para Fabio Amaya

I
Hay hombres que hacen propios
el dolor ajeno, la ajena desesperación;
hombres, con el oído atento
al clamor de su prójimo, a su silencio;
hombres, a quienes no les tiembla la voz
en el momento de expresar su cólera.
Tal eres tú, en la noche que avanza ,
siempre presto al reclamo de la luz,
hombre dado a observar con amor reverente
el sufrimiento humano
en su desgarradora desnudez.
Hurgas en su interior y nos devuelves
todo lo que en ti queda aún por exorcizar
la tortura, el exilio, la enfermedad: locura
que en la memoria fija la nostalgia.
De esa garra tenaz, que apresa cuanto pasa,
no importa cuán fortuito o veloz, se apodera
tu alma ¿o es ella su perfecta encarnadura?
Insistes en mostrarnos, para que no olvidemos

cuán presentes y en acecho están esos ruinosos
heraldos «que nos manda la Muerte».
Nadie, creo, conoce como tú la soledad,
su aridez, su vacío, su blancura.
Por eso, sin dureza y sin monotonía, sabes
dar color a la piel de los cuerpos desnudos
(desnudez de la piedra, desnudez de la lava,
desnudez de la arena), contra espacios
que crean fondos inabarcables.
También la desnudez en el color
expone sin recato la soledad humana.
Blanco y oscuro imponen al dibujo, elaborado
con precisión científica, su inconmovible fuerza.
Sin embargo, cuando fue necesario,
cuando la obra comenzó a acrecentar
su variedad cromática,
el dibujo, integrado a color y textura,
sobre la tela se esparció en torrentes
con los encrespamientos del dolor.
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II
Si la pintura, Fabio, se hiciera con palabras,
la tuya escogería aquellas que en Vallejo
la soledad expresan en su médula
más fieramente descarnada:
«Golpes como del odio de Dios»,
el exilio como caída, la irreversible
soledad del proscrito,
algo que se ha hecho universal
y tal vez, típico de este siglo;
el desamparo, la orfandad, el abandono
en la contemplación introspectiva,
o en vuelo solo y desolado
hacia las remotas esferas siderales,
ya Narciso, ya Ícaro, ya Amaya,
devuelto del abismal descenso a las entrañas
del ser; devuelto del abismal ascenso.
Si la pintura se hiciera para sonar,
la tuya sería un dúo, en el que
el charango y la chirimía
establecieran un contrapunteo, donde
«la resaca de todo lo vivido
se empozara en el alma».
Pero sucede que la pintura, en este caso, digo,
se hace esencialmente con Amaya
y las materias elegidas
para dar cuerpo a sus visiones:
lienzo crudo virgen, cuarzo, hierro, mármol,
pigmentos, polvos de grafito, cola,
disolventes, emulsiones, óleos.
Con estos elementos materiales

expresas universos del espíritu.
Prescindes del pincel y como el ciego
de Gambazo, para recuperar
el ideal antiguo de belleza,
el retorno al Edén,
a la gestualidad recurres en el trazo
–las yemas de tus dedos, las palmas
de tus manos–.
Abolido el pincel, eliminas el lápiz
y pintura y dibujo
ahora entablan un diálogo:
en espejo se trueca la pintura,
y cuanto es real en el dibujo
experimenta una transformación,
se hace transpuesto, críptico, fluctuante.
Tal mutación te asiste para relacionar
lo que en el arte fuera
para ti fogueo de hombre en soledad
con el hombre que vive entre sus semejantes.
Tu obra hace sentir que es real y viva
y que de cierto modo nos incluye.
Poesía de la soledad, la tuya,
de una nueva y feliz coloración,
de un actual y perenne movimiento
que tiende a revelarnos los misterios
de la continuidad.
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