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Litmus Test
Gian Antonio Stella è un giornalista conosciuto ed ap-
prezzato da un largo pubblico per il coraggio e profes-
sionalità che mostra nei suoi articoli e libri d’inchiesta. Egli 
non sembra aver paura di affrontare argomenti scomodi e 
neppure sembra in soggezione di alcuna parte politica. 
Il suo modo di documentarsi rappresenta una eccezione 
positiva nel mondo dell’informazione, stampa o televisione 
non fa molta differenza, dove spesso ci si limita a riferire 
opinioni altrui scelte con criteri di parte o, più semplice-
mente, di superficialità. Nulla fa pensare che non sia una 
persona seria, ragionevole, razionale ed indipendente.  
Probabilmente lo è. Eppure anche lui, sul Corriere della 
Sera del 12 Aprile 2008, ha scritto un articolo sulle “morti 
bianche”. Che un uomo della sua caratura scriva un tale 
articolo è il reagente, la cartina di tornasole, per attestare 
la conclamata manifestazione di un altro caso di questa  
particolare patologia sociale: la sindrome del Grande 
Vecchio. Sindrome che è a sua volta parte di un prob-
lema molto più vasto: quello della complessa interazione, 
in uno stato cosiddetto democratico, fra media, popolo 
e governo. Quest’ultimo sconfinato argomento non verrà 
analizzato in queste pagine. 

Il Grande Vecchio, a modern myth of Italian society
Non è necessario spiegare il significato di “morti bianche”, 
perché oggi, proprio in virtù della patologia in questione, 
questo termine è sulla bocca di tutti. Meno noto è il perché 
le morti sul lavoro e, per sineddoche, anche gli infortuni sul 
lavoro in generale, siano definite con questa espressione, 
ma non è questa la sede per discutere le varie ipotesi. Do-
bbiamo invece ricordare cosa si intende con Grande Vec-
chio, perché questa espressione si riferisce a tempi lontani, 
ignoti ai più giovani. Essa risale ai tempi del rapimento 
e della morte di Aldo Moro, quando alcuni ipotizzarono 

Secret crimes
In una grande città del Nord esiste un luogo molto 

pericoloso, e tuttavia sottratto ad ogni controllo da 

leggi che ne proteggono l’inviolabilità. Pertanto 

inaccessibile alle verifiche dei temuti e spesso ot-

tusamente fiscali ispettori alla sicurezza. In questa 

segreta officina, ogni giorno un datore di lavoro 

molto famoso sfrutta, senza alcuna remora, nien-

temeno che la parte più debole della società: una 

donna. Nel posto, così piccolo da rendere difficile 

anche una rapida via di fuga, vengono usati sen-

za guanti protettivi attrezzi taglienti di tutti i tipi, 

nonché fiamme libere, gas esplosivi, marchingegni 

dotati di lame capaci di affondarsi nella morbida 

carne, liquidi tossici, corrosivi ed infiammabili, 

tutti immagazzinati in modo casuale. Gli impianti 

includono lampade non protette, corpi ustionanti 

ed apparati elettrici privi di interruttori di emer-

genza, tutte cose proibite dalle norme vigenti. Ti-

pico posto da “morti bianche”,  ed infatti, in simili 

laboratori pirata, il numero di incidenti è molte 

volte superiore a quello degli altri luoghi di lav-

oro. Quanto allo sfruttamento, non risulta che ve 

ne sia uno diretto, ma quello indiretto è indubbio. 

È infatti solo con la pericolosa fatica della lavo-

ratrice che quell’imprenditore può dedicare il suo 

tempo ad attività molto più lucrose. Un quadro 

fosco e sorprendente, perché lo sfruttatore è Gian 

Antonio Stella. La vittima è la sua collaboratrice 

domestica, pagata o sposata non è noto. Il luogo 

è la sua cucina. Ovviamente, non sappiamo nulla 

di Stella, nemmeno se ha una cucina o una col-

laboratrice. Ma il racconto non è inverosimile e 

senz’altro si può applicare ad una buona parte 

di coloro che tuonano contro le “morti bianche”. 

Soprattutto a quelli che lo fanno da alti scranni. 

Tuttavia, questo parallelo fra ambiente di lavoro 

ed ambiente domestico ha il solo scopo di insinu-

are qualche dubbio fra le certezze dell’emergenza 

“morti bianche”, argomento discusso a latere per 

spiegarne la devianza, ma è solo incidentale nella 

teoria sul Grande Vecchio che verrà esposta in se-

guito. E Stella, in questo articolo, è solo vittima di 

un fuoco amico, perché non abbiamo nulla contro 

di lui, tanto meno da un punto di vista ideologico. 

Gian Antonio Stella 
ed il Grande Vecchio
delle Morti Bianche

A theory on reverberating
social networks

Prof. Samuele Liosca

About half a million people die in Italy every year, of 

which less than thirty thousand lose their lives due 

to injury. Traffic, home, leisure, sport and suicide 

account for almost the totality of these fatalities. 

Just a tiny percentage, some several hundred, are 

caused by injury in the workplace. Yet, over the last 

year, death in the work place has become a national  

moral emergency generating an embarrassing de-

gree of attention. Embarrassing, of course, to lesser 

victims. You could be fatally maimed on the road, or 

at home, but this will be food for the national press 

only if you share your fate with a sizable company. 

Should you die at work, you will be considered the 

victim of a heinous crime, not only talked about in 

every newspaper, but often also mourned by the Pope 

and the political establishment, especially President 

Napolitano. No one questions the tragedy of acci-

dental death or the suffering such events cause to 

victims’ families. There is no argument about this, or 

the fact that society should strive to reduce any such 

chance of sorrow, in any area, including the work-

place. But there is no rationale for decreeing the 

workplace the only safe haven to be untouched by 

the accidents that plague our lives in every other in-

stance. Nevertheless, independently of any statisti-

cal consideration and comparison, the entire Italian 

population seems to think that the emergency should 

not be called off until the utopian result of zero acci-

dents will be reached. Why the nation should judge 

these few hundreds as innocent victims of a tort to 

redress, and the tragedy of the hundreds of thou-

sands simply part of the natural flow of life, is not 

understandable in rational terms. 

Even delving into the particularity of employment 

does not help, because there is nothing special about 

this condition, indeed statistically safer than most 

other conditions. Yes, some jobs are more danger-

ous than others, and to keep improving their safety 

must be an ongoing obligation, but, in Italy, nobody 

has to accept them because of starvation. Yes, profit 

of the employer is involved, but, in covert form, prof-

it is hidden in every other situation of our society. 

It is enough to think of the profits behind the toll 

of alcohol, cigarettes, cars and excess eating. And 

anyway, in many cases, the employer himself is a 

victim, often not rich at all. The accompanying arti-

cle exploits this specific case, certainly applicable to 

other countries, as a model to explain a sociological 

theory that speculates on how such distortions of the 

social perspective are an intrinsic part of the west-

ern social model.
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A country where some deaths are more equal than others  
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Reverberating social interactions
Ma allora da cosa nasce questa patologia? Si 
possono fare altre ipotesi, ma la teoria più con-
vincente e completa, che assorbe in un insieme 
coerente le tesi precedenti, ed anche altre, ci 
sembra la seguente. In ogni società in cui esiste 
un’informazione indipendente, ma condizionata 
da un ritorno economico, una classe politica 
democratica, ma basata sul consenso elettorale, 
un popolo libero, ma necessariamente plasmato 
dalle altre due entità, in determinate condizioni, 
si può innescare un collegamento circolare river-
berante capace di generare un pensiero deviato. 
Quando questo circuito si innesca, sembra dav-
vero che esista una forza esterna che guidi il sis-
tema con una precisa finalità e ben oltre le en-
ergie naturali dei suoi singoli elementi. In realtà 
non esiste nessun agente e tutte le entità sociali 
si influenzano vicendevolmente in relativa buona 
fede. Questo accade perché non vi è una precisa 
organizzazione gerarchica, ma una struttura in cui 
gli stimoli che si propagano a valle ritornano poi 
a monte in un circolo che si amplifica ad ogni 
passaggio. 
Normalmente, gli stimoli sono innumerevoli ed in-
teressano piccole parti degli elementi sociali, per 
cui si confondono in una sorta di rumore di fondo 
che non è sufficiente ad innescare il processo. Per-
ché questo accada è necessario che uno stimolo 
sia psicologicamente ed emotivamente abbastan-
za forte da coinvolgere una massa sociale critica. 
La morte, nella nostra società, specialmente quan-
do associata a tematiche moralmente sensibili 
come la guerra, il crimine o un presunto profitto 
imprenditoriale, ha senz’altro questo potenziale. 
È così che, continuando con il nostro esempio, 
il dramma di una coincidenza di più morti sul la-
voro in un breve periodo di tempo, o nello stesso 
posto, può essere lo stimolo iniziale della catena 
riverberante. I quotidiani ovviamente riportano la 
notizia, ma, avendo questa una notevole valenza 
emozionale, e quindi di vendita, non la trattano 
per il valore statistico, o comunque intrinseco, che 
ad essa spetterebbe. La enfatizzano e dramma-
tizzano quanto più possibile corredandola anche 
di commenti ed interviste. In particolare, vengo -
no ricercati individui e gruppi ideologicamente 
predisposti a criminalizzare il fatto, in modo da 
farne un caso capace di coinvolgere ed attrarre 
lettori, e quindi aumentare il proprio commercio. 
Questo primo passo, motivato essenzialmente da 
interessi commerciali dei giornali, ed ideologici 

dei commentatori, non è quindi non del tutto cor-
retto, ma perfettamente congruente con la logica 
dell’economia di mercato e della libertà di es-
pressione. Il seguito, se l’anello riverberante si in-
nesca, è automatico con un comportamento dei 
media non più criticabile. Infatti, gli eventi si con-
catenano tipicamente in questo modo. La notizia, 
amplificata dai giornali, si estende oltre i limiti 
locali e coinvolge una platea più vasta, fino ad 
includere elementi della classe politica, perché 
questa, non dimentichiamolo, ha la necessità es-
istenziale di essere in sintonia con i suoi elettori. A 
questo punto media, politica e popolo, seppure a 
livello ancora non nazionale, sono tutti coinvolti. 
Se, casualmente, entro questo nuovo cerchio di in-
fluenza si verifica un altro incidente, questo si som-
ma emotivamente ai precedenti causando un ulte-
riore allargamento del cerchio. In un certo tempo, 
quando la massa critica è raggiunta, i giornali non 
fanno altro che essere portavoce del reale disa-
gio dei cittadini che trovano a loro volta alimento 
alla loro indignazione negli articoli che leggono 
e nei discorsi politici che sentono. Un elemento 
importante da comprendere è che in questo cir-
cuito vi è un alto volume di traffico comunicazion-
ale psichico/emotivo (la componente sociale dei 
politici-media-cittadini) ed un insignificante traffico 
analitico/razionale (la componente sociale degli 
studiosi e dei media evoluti). A questo punto la 
rete riverberante si autosostiene e, alla fine, si con-
solida in un pensiero deviante sinceramente condi-
viso da una parte, o, come nell’emergenza delle 
“morti bianche”, da  praticamente tutta la società, 
contaminando anche molti specialisti del settore. 
Nel tempo questo convincimento può estinguersi, 
magari distrutto da un pensiero antagonista altret-
tanto deviante, o perdurare senza la necessità di 
una riverberazione, perché il pensiero diventa una 
parte del buon senso comune. Nessun Grande 
Vecchio quindi, solo un meccanismo intrinseco 
alla struttura sociale delle moderne democrazie 
liberiste, peraltro curiosamente simile a quello pro-
posto per spiegare, a livello di reti neuronali, il 
substrato della memoria.	

che un’azione di stampo militare e politicamente 
così audace non potesse essere il semplice frutto 
di un manipolo di giovani terroristi. Nacque così 
la figura del Grande Vecchio che, presumibilmente 
dall’interno di qualche segreto palazzo italiano o 
straniero, dirigeva e coordinava la manovalanza 
brigatista. Il mitico e oscuro personaggio, ovvia-
mente inesistente, ha poi preso a significare, per 
estensione, il potere misterioso che sembra guidare, 
in varie occasioni, le azioni ed i pensieri della soci-
eta’, o di alcune parti di essa. Nella sua origine, è 
quindi una rappresentazione mentale che, insieme 
alle “piovre nascoste”, i Protocolli di Sion e tutte 
le altre teorie complottiste, nasce da quello stesso 
bisogno che, in tempi antichi, ha dato origine alla 
mitologia. Tale assoluta necessità di trovare una 
risposta ai misteri della vita, ancorché fantastica, fa 
però parte di una patologia individuale, seppure 
replicata per migliaia o milioni di individui. 

The pathology
Con la sindrome del Grande Vecchio ci occupia-
mo invece di una discrasia che, pur avendo la sua 
radice nella psicologia degli individui, può solo svi-
lupparsi in un certo tipo di organizzazione sociale 
ed è quindi lecito chiamare patologia sociale, o 
più esattamente, psicopatologia sociale. Non va 
assolutamente confusa con sintomatologie super-
ficialmente simili, ma con origine e dimensione 
completamente diverse. La sindrome del Grande 
Vecchio si discosta per esempio dalla leggenda 
metropolitana, in cui i media materializzano in no-
tizie voci di fatti improbabili, ma possibili. E non 
va nemmeno confusa con quei cambiamenti, piu’ 
o meno epocali, del comune sentire e della soci-
età, che sono normalmente il frutto dell’evoluzione 
tecnologica, del benessere o della diffusione dei 
mezzi di comunicazione. Ed ancor meno è as-
similabile alle manipolazioni dell’opinione pub-
blica che sono possibili nei regimi autoritari, e, in 
qualche misura, anche in regimi non formalmente 
autoritari. Nella sindrome del Grande Vecchio 
accade qualche cosa di diverso. Come per dise-
gno di una qualche entità mossa da un preciso 
scopo, un Grande Vecchio appunto, una società, 
o una considerevole parte di essa, si allinea rapi-
damente ad un pensiero deviante. Con deviante 
non intendiamo necessariamente diretto in una di-
rezione negativa, anche se spesso lo è, ma piut-
tosto una convinzione non giustificata da fatti o da 
ragionamenti razionali. Per esempio, negli anni di 
piombo, il pensiero deviante dei rivoluzionari, e 

dei loro sodali, è stato quello di credere che uno 
stato, ormai viziato dal benessere, potesse essere 
rovesciato giocando a fare i giustizieri. Nello stes-
so periodo, altri flirtavano con l’idea deviante che 
una manciata di ribelli senza un realistico piano 
per il futuro avesse bisogno di una guida centrale 
per poter provocare tanto danno. Oggi, esempi di 
pensieri devianti sono l’emergenza “morti bianche”, 
l’immigrazione necessaria, il mito del PIL. Tutte idee 
sulle quali esiste una grande intesa che accomuna 
un po’ tutti. 

Underlying aetiology
Ma torniamo al caso dell’emergenza “morti bi-
anche”, scelto per studiare questa patologia della 
società proprio perché raramente il contagio della 
popolazione, e delle sue strutture, è così totale. 
La prima ipotesi che viene alla mente è che tutto 
sia orchestrato da forze sindacali, o partiti popu-
listi, in una logica di difese contrattuali o di gen-
erale criminalizzazione del supposto sfruttamento 
imprenditoriale. Esiste certo anche questa compo-
nente, ma una minima riflessione fa comprendere 
che se queste organizzazioni avessero il potere di 
influenzare così massicciamente la nostra società, 
essa stessa, ed il suo regime politico, sarebbero 
oggi molto diverse. Un’altra possibilità, abbastan-
za scontata, è che siano i media  a manipolare 
l’opinione pubblica nella loro frenetica ricerca di 
creare notizie che possano stimolare la vendita dei 
loro prodotti editoriali. Non vi è dubbio che i me-
dia siano pervasi da un simile cinismo in un modo 
talmente diffuso da non risparmiare nemmeno le 
testate più prestigiose. Tuttavia, non solo la conse-
quenzialità fra la causa e l’enormità dell’effetto è 
debole, ma questa ipotesi soffre anche di un difetto 
di logica. E noto che una tale politica di marketing 
funziona solo per brevi periodi, per esempio con 
la spettacolarizzazione di un incidente aereo, ma il 
fattore emozionale di attrazione si estingue troppo 
rapidamente perché sia sfruttabile su un tempo ab-
bastanza lungo da generare un pensiero deviante. 
Anche l’articolo di Stella, pur contenendo significa-
tivi errori fattuali (i numeri citati non sono corretti) e 
trattando l’argomento senza averne assolutamente 
compreso la complessità statistica e concettuale, 
non sembra essere motivato dall’esigenza di rac-
cogliere lettori. È questo ormai un argomento trop-
po battuto per siffatto scopo e troppo lontano dalle 
inchieste che lo hanno reso celebre. Stella appare 
semplicemente aspirato dal vortice della sindrome 
del Grande vecchio. 


